莊嚴

2021-10-13 13:27鬼魚
飛天 2021年10期

和棠寧分手近一年后,我索性回到A城。盡管還有一年才畢業,但一想到在巴掌大的學校冷不丁就會碰見她,或者她和她的新男伴,我還是對自己使狠道:“回!”當時做這個決定,就像在頭頂豎起一把刀,凌空揮下,這個“回”字,便是霍霍風中的果敢和韌勁,甚至還帶著一絲慷慨悲涼的決然之氣。

回來不久,我就找到了居所,在山上,是一座偌大的院子。院里有三間房,一間放雜物,一間閑置,一間住人。房屋營造古典精致,墻壁上全是青色的磚雕,梁柱之間依稀可見各種斑駁彩繪,碧綠的滴水檐朝樹梢伸手,烏鴉在上頭鳴叫。奇怪的是,院墻砌得極為馬虎,只用磚頭壘起,像圈地似的,圍著一片閑地,全然不像已經竣工。院子周圍有一片弧形的菜地,市場上能買到的菜,這里幾乎都能找見。它們的主人就住在山下鬧市的金壇河,她自稱是醫生,讓我叫她徐姐。徐姐每三天上山來摘一次菜,她告訴我,她種的菜不施任何肥料,能抗癌。我笑笑不置可否。當初徐姐在網上發布招工信息,我就是看中了山上的寂靜,才聯系的她。我的工作并不多,只是除蟲和澆水。

這片山叫云銜山。如果從鬧市上來,只有一條路,路兩邊都是棚戶區私搭的“小炮樓”,高高低低,頂上一律是藍色或綠色的波浪紋石棉瓦。沿著這條路走,大約再延伸三百米,前方會陡然變得開闊起來,有豁然之境,山坡上零星點綴著幾間破破爛爛的平房,門口擺滿了售賣的花圈。若是再往前走,不出一公里,就會看見一座偌大的公共墓園,而在墓園西側,殯儀館的煙囪少有間歇。我曾遙遠地盯著它看,但最終發現,那些或濃或淡的煙,騰升以后全都變成疙瘩狀的灰云,像爛透了的棉絮。

至于墓園深處是什么,我就不知道了。平時出門我走得并不遠,因為依舊陷在和棠寧分手的痛苦中無法自拔,整日都蔫蔫的。我也明白,再這樣耗下去,將會整個兒地毀了自己,但我還是忍不住鉆牛角尖。難道我還不夠愛她嗎?我追問山上的朝陽和落日,追問樹間的鳥鳴和風聲,追問墓園的煙霧和灰云,直到把自己折騰到精疲力竭,仍舊得不到這世間的任何指點。

母親從故鄉打來電話,我騙她在學校寫論文,假期不回家。她不發表意見,只問我身上的錢夠不夠花。從本科到研究生,她對我的關心“專一”極了,除了問錢夠不夠花,還是問錢夠不夠花。她年輕的時候因為沒錢,幾乎吃夠了世間的苦,但她不明白,時代在更迭,我的苦并不是用錢就能解決的。棠寧一再出軌的男人中,沒有一個是多么有錢的。沒辦法,和更多的男人曖昧,就是她所理解的愛。

我極少下山,除了洗澡,生活用品都托徐姐從鬧市帶來。她比我大十來歲,臉如銀盤,頭發收拾得一絲不茍,手腕、脖頸、指間、耳垂上都戴滿了綠瑩瑩的玉飾,看上去端莊富態極了。有一次在下山洗澡回來的路上,我正好遇見她開車上山。她鳴笛并將頭探出窗戶邀我上車,后座上,一雙凌亂的黑絲襪盤成了麻團,有好幾處都開著蠶豆、雞蛋大的窟窿眼,一股混合著煙草氣息的香水味若有若無,跟她白凈的風格很不搭調。我的心在怦怦跳動,整個人慌作一團,臉熱得直流汗,但從中央后視鏡中看,她倒是安之若素。我在故作鎮靜中找話題問徐姐,她家為何建成那樣。徐姐告訴我,那是她丈夫的作品,他是一名建筑設計師。我本來想問為何院子半途而廢,但一聽是建筑設計師設計的,遂罷了。

出版公司發來郵件,催稿子的進度,字間透出的語氣很不客氣,甚至用了“好自為之”這個詞語。我知道這是什么意思,一切都在合同中寫得清清楚楚,作為“槍手”的我,如果不想違約,就必須擼起袖子加油干。這是一本感悟式游記,寫去哪兒旅行不管,只要每篇文字的落腳點能跟“佛意”扯上關系就行。策劃編輯早告訴我,這就是當下游記類暢銷書的賣點。我想,真是可笑。將來書出版上市了,有誰能夠想到寫盡“看淡生死成敗”的真正作者,居然是一個連感情疙瘩都解不開的可憐人。

有幾個夜晚,我失眠在院子外面看星星。黛藍色的天空中,星星并不明亮,也并不多,要仔細數是可以數得過來的。遠處的墓園傳來犬吠,附近的山坡上霎時升騰起幾團明晃晃的火光,我以為是手電或者火把,誤將它們認作尋路的同伴,但近了才發現,它們根本沒有人舉著,就那么游蕩著朝我涌來。山間的清風讓我寒毛乍起,我拔腿跑進房間窩在被子里蒙住頭,卻整晚都感覺床邊站著一群不說話的陌生人。

第二天,當我再次朝著夜晚涌現火光的方向看去時,卻發現,那里除了一片雜草、莊稼和幾棵樹之外,光禿禿的再什么都沒有了。一輪紅日照在山坡之上,除了穆靜,就是荒涼。我嘗試著往前走,沿著細小的田埂和彎彎曲曲的水溝,走了約七八分鐘,終于走到那片區域。舉目四望,遠方的風景和足下的幾乎一樣。我懷揣探尋的目的逛了一圈,竟然發現了幾片帶有鳥獸圖案的瓦當和一截殘碑。被燒焦的木頭斜插進土中,如高高扎起的人骨。碑文上除了“寺”字尚完整,其他的字都已漫漶不可辨認。

這里原來有一座寺院嗎?看著滿地的雜草和莊稼,我怎么也不相信。殘碑只拍了照片,瓦當卻是可以帶回來的。澆地的時候,我用清水洗干凈瓦當上的塵埃和泥垢,待一一拂拭干凈,可清晰看出上面的圖案是仙鶴和麒麟。

徐姐再次上山來,我把夜晚看見鬼火的事情告訴她。

“沒關系,害怕你可以離開。在你之前有好幾個人也是因為害怕離開的。”她的反應出乎意料地爽快。接著,她又補充:“人都會離開。”

我搓著手解釋:“我不害怕,只想知道有鬼火的那地方以前是什么。”

“除了莊稼還能是什么?”徐姐反問我。

“是不是還有其他的什么?”我問。

“你指的是什么?”徐姐又反問。

我端出瓦當和照片給她看:“喏。”

徐姐翻弄一番后問我:“你發現了什么?”

我拋出自己的質疑:“那地方以前是不是有座寺院?”

“寺院?”徐姐仰著頭想了想說,“好像吧。”

“那它叫什么名字?”

“這我就不大清楚了。等下山了幫你問問。”

我實在抑制不住對棠寧的思念,盡管她是個不折不扣的蕩婦。分手以后,我就刪除了有關她的一切聯系方式。我曾打過她,但她說并不怨恨我。她知道自己做得不對,可沒有任何辦法。“和更多的男人曖昧,是天生的,我不能控制。”她哭著告訴我。有時候回想起來,我覺得她其實比我可憐;但有時候,我又會徹底推翻這種想法。

發現瓦當和殘碑的第二天,我突然發了瘋給棠寧寫血書。白紙上,“好好活著”四個拳頭大的血字,觸目驚心。我并不想死,只是想告訴她,我活得有多苦。這種痛苦一直持續到天黑,在夜晚,我又看見了鬼火。我屏息凝神地盯著,可它們并沒有動,就待在原地,像被拴住的蠟燭,亮了一段時間就陸續熄滅了。不知為什么,在后怕中我居然產生了一抹失落。

覺睡得仍不踏實。夢中,我看見棠寧和很多男人交歡。驚醒后,頭痛欲裂,我再也無法進入睡眠。

次日清晨,我再次去了那片荒地。山上寒涼,露水打濕了我的鞋子和褲管。觀察了一圈后,我驚異地發現,足下的土地竟是周圍唯一的一片荒地,而其他地方,不是田地,就是菜地。除此之外,我又發現了幾片圖案不同的瓦當,也是鳥獸,但我并不認識那到底是什么動物。

太陽出來,鞋子和褲管很快就被曬干。頭頂有烏鴉盤旋,自住到山上,我已經不再討厭它們的鳴叫。我想把血書寄給棠寧,但回到院子看到結了痂的黑糊糊的字,又感到惡心不已。也不知出于一種什么思慮,在混沌中,我竟莫名其妙地將它疊起來了。

我時刻感覺活在幻象中。連自己都覺得自己可笑。

第二天,我確乎像個瘋子一樣,沖下山將血書寄了出去。

兩年前的秋天,我離開待了四年的A城去千里之外的B城的另一所學校攻讀碩士研究生。B城是一座因為煤礦和霧霾而聞名的城市,且不說白天,縱是夜觀天象,任何時候我的頭頂都籠罩著龐大而渾濁的橙紅色,仿佛地面上燃燒著熊熊不滅的大火。

開課的第一天,教授告訴我們,大家可以自由選擇座位。出于大學時期一向的習慣,我抱著一本小說集選擇了教室的最后一排。小說集是美籍華裔科幻作家特德·姜寫的《你一生的故事》。棠寧也坐在最后一排,但她抱的是最新一代的iPad,在偷偷看一部我不知道名字的法國電影。

在教授的神采飛揚和滔滔不絕中,我看完了小說集里的《巴比倫塔》。它將我完全帶上了那座通向天堂地窖的奇幻之塔。在特德·姜的敘述中,瑰麗而又奇異的想象讓我著迷。“赫拉魯穆真是個偉大的戰士!”我贊嘆著合上書開始發呆,震撼的作品總是叫我感到虛無。而我身旁的棠寧卻在哭泣。

“貝蒂死了。”她看著我,委屈地說,“是佐爾格殺死的。”

我不懂棠寧在說什么,但我似乎懂她的情緒。因為電影故事而淚流的女孩子,應該都是心底純良的。我想。

我不知道該如何安慰她。我猶豫著拿出紙巾,但發現她的上身前傾在桌子上,大顆的眼淚順著鼻梁滑至微露的胸膛之上。一瞬間,我產生了眩暈之感。那種感覺就像喝醉了酒在春天的田野上奔跑,太陽照著我,沒有方向,風的方向就是我的方向。正是這些大顆大顆的眼淚,后來讓我知道了貝蒂和佐爾格分別是讓-雅克·貝奈克斯導演的這部電影《巴黎野玫瑰》中的女主角和男主角。對于尚沒有任何性體驗的我來講,貝蒂和棠寧二者中的任何一個,都是致命的誘惑和引逗。就像干癟的植物急需水源和陽光,在接下來的幾天里,我總是對棠寧微露的胸膛和一瞬的眩暈之感充滿憧憬。那里似乎藏匿著無盡的雨露,它讓我想到了一個蠢蠢欲動的詞語:萬物生長。

不久就到了中秋節的夜晚,班里舉行迎新聯歡會,旨在讓大家互相熟悉,增進感情,照理是大學時的那一套,先是聚餐,然后是到KTV喝酒、唱歌。就是在那一次,我才知道棠寧本科所學的專業竟然是聲樂,在眾人的呼喊中,她傾心而唱的一曲《想你的365天》,立刻將逼仄房間里的熱烈氣氛推向高潮。昏暗的燈光下,大家在盡情搖骰子、玩“真心話大冒險”,手拉著手,肩挨著肩。有個喝大了的男生吹牛,說自己家祖宗十八代都是靠看相、占卜為生的,在家鄉那一帶,威望很高,就連他自己,都有很大的名氣。他提出要免費給班里的女同學摸骨看相,看看她們和“高富帥”有沒有緣分,能不能“走上人生巔峰”。我覺得他已經提前進入了“中年人的油膩”,但出乎意料的是,很快就有很多女生紛紛湊上前,將自己的纖纖玉手遞給了他。

真是無聊至極。

坐在角落里,我看見棠寧舉著手機出門去了。我實在看不下去這位“占卜師”的招搖撞騙,隔了一會兒,我匆匆出門,追棠寧去了。追出門的時候我發現,她正靠在走廊的軟包墻壁上無聲地流淚。走廊鋪滿了五顏六色的氣球,我不知道她遭遇了什么,但我想把她從苦難中拯救出來,我鼓起勇氣,拾起一枚金黃色的氣球捧到她面前問:“看,像不像一輪圓月?”

棠寧盯著我看,突然破涕為笑。

那晚,我帶著棠寧和大家不辭而別。街道兩邊的桂花香浸透整座城市,橙紅色的夜空中并不能看見月亮,但我卻覺得皎潔的月光正照耀在我的心臟之上。我們從學校北門回來,那里有一片偌大的叫做“毓秀湖”的水塘,塘上沒有橋,我們必須要遠遠地繞過它才能到達去往公寓的小路。于是,在無聲的行動中,我們便一起踏入了水塘旁的那叢竹林。后來回想起來,那種“無聲”似乎還等同于“默契”,更裹挾一種“迫不及待”。

甫一踏入竹林,我們就抱住了對方。那完全是KTV中的酒精發酵的結果,像是體內蘊藏著一個暴徒,他在黑暗中教唆我咬住棠寧的嘴唇。這種出于天然而又樸素的行為,不帶任何技巧。如果沒有棠寧的教導,我根本不懂舌頭會在接吻中給人帶來意想不到的歡愉。

但我并不滿足于此。此前讓我眩暈的微露的胸膛一直在我的生活中閃回,我時刻覺得它已暗自向我拋出橄欖枝。就在這樣的意念之下,我毫不顧忌地將食指放在了棠寧外衣的拉鏈上。拉鏈卸開的瞬間,它們仿佛猝然驟現的一面鏡子,在黑暗中照見了貪婪的我。

棠寧一把攥住了我那只不安分的手。她明明睜大眼睛瞪著我,聲音卻布滿魅惑:“討厭,沒見過啊。”

我搖搖頭,像一只呆鵝。

棠寧撇著嘴巴,將我那只不安分的手拽了過去,直接深深按在自己的心上。那絕對算是個啟蒙,因為那一刻,我感到靈魂出竅了。

在那片竹林,我幾乎是按照棠寧手把手的指點才勉強找到眾妙之門。我知道,這個時候我本該一鼓作氣,但結果并不盡如人意,因為在尚未叩門之前,我居然因為聽到竹林外的腳步聲,在慌亂中,“再而衰三而竭”了。

棠寧就像一位誨人不倦的導師,纏上了我。在那個情事未竟之夜,她已經表現出不折不扣的“長輩”風采來,從竹林出來,她挽著我的胳膊直接將我帶進一個幽閉的巷子。風拂起她彌散著茉莉花香的長發,我聽見有陣陣鈴鐺聲入耳,像是從遙遠的古代穿透時空而來。當天晚上,棠寧在酒店主動將自己剝成一段玉藕。第二天早上醒來,我又聽到了余音繞梁的鈴鐺聲。我下意識地一把扯開窗簾,一座寺院赫然出現在眼底。院子里,沙彌灑掃,余香裊裊。轉過身,棠寧還在睡,她的臉頰浮現一片燦爛的潮紅,大腿根部的蝮蛇文身對我虎視眈眈。

我決定跟棠寧正式確定關系。盡管酒店的床上也是個不錯的地兒,但我認為還是需要一個莊嚴的場合。被我吵醒的棠寧再次跟我纏綿。她可真是個叫我淪陷的尤物。但那時我并不知道,并不只是我,在眾多為她所傾倒的男人中,誰都覺得棠寧是個尤物。

我向棠寧表白。我認為寺院是一個足以比任何地方都莊嚴的場合。但棠寧并不在意,她告訴我:“我想要自由。”

我說:“我并不會限制你的自由。”

棠寧點燃三炷香跪拜,對我笑語嫣然:“可我想要的是極度的自由。”

我不死心。我并非是一個在男女關系上隨便的人,否則,在本科階段我就會成為一個風月場合上的老手。棠寧卻再也不愿過多地跟我解釋,她幾乎是像一只兔子,歡快地跳著走出寺院的。寺院的山門右側長著一棵巨大的柿子樹,那滿樹青綠色的柿子,多么像我們不明不白的情事。我踩著柿子樹投射到地面的陰翳追逐過去,但棠寧已經走遠了。而在身后的斜上方,我看見這座寺院山門的正上方懸置著一塊黑色木匾,仰視中,篆書的“大云寺”三個字格外流暢。

三天以后,徐姐并沒有按照往常的時間上山來摘菜。一直等到黃昏也不見她的身影,我站到屋頂打電話,她告訴我,她病了。

“渾身都軟,像一灘爛泥。”她的比喻真是形象極了。

我順口關心:“要不要緊?要不我去看看你吧。”

徐姐說:“不用了,我自個兒緩兩天就好。”

結束通話,我才羞赧地感到自己好像說錯了話。我和徐姐的關系應該還沒有達到“我去看看你”的地步。

日暮下,金壇河的高樓大廈像座列兵整齊的島嶼,身披萬丈金光。又到了去山下洗澡的日子。我從屋頂下來,剛剛進屋取了洗漱用品,整個大地就迅速進入漫天霞光的燦爛中。就連墓園那邊的殯儀館煙囪里涌出的煙霧,看上去都像是被鍍染了幾層彩色。

走在田疇中央的土路上,我又想起殘碑上的那個“寺”字來。那到底是一座叫什么名字的寺院呢?大云寺得名是因為武則天從《大云經》中找到了女人稱帝的依據,想叫天下和尚人人唱頌《大云經》,為自己造勢。殘碑上那座我不知道名字的寺院,又會有怎樣的故事?

母親是第一個知道我和棠寧分手的人。那段時間,我天天在微信朋友圈發表成段成段的厭世言論。她打電話問我的近況,我和她兜了好久的圈子,才說想要到外面轉一圈。母親很敏感,問我:“‘外面是哪里?”

我想了想,一時之間確實不知道自己能去哪里,只好說:“普天之下,山川河流這么多。”

母親警惕地問:“發生了什么事?”

我忍不住哭:“我們分手了。”

母親又問:“棠寧嗎?”

我說:“嗯。”

母親的回話舉重若輕:“分就分了。”頓了頓又仔細囑咐我:“你還年輕,往前走,什么都會有的,千萬別胡來。”

我沖手機怒喊:“年輕,年輕!要不是你一早告誡我,沒打算和人家姑娘結婚,就不要和人家姑娘睡覺,我現在也不至淪落如此!”

母親沉默著,她估計沒料到自己從前教育我的“責任和擔當”,在我眼中,居然成了壞事。沉默了幾秒,她掛了電話。不一會兒,她就在微信上轉來一萬塊錢,又留下消息:“在外面注意安全。”

我盯著手機上的那一萬塊錢,找了個背人的地方,號啕大哭。

次日,我就在紙上將要去的地方一一列了出來,全部是黃河流經的,我甚至做好了徒步沿著黃河旅行的準備。我把自己想象成一個深受愛情折磨的勇士,企圖以苦難磨煉自己,讓自己愈挫愈勇。但最終,我哪也沒有去,不要說普天之下的山川河流,就連夜空是橙紅色的B城,我都沒有出去。對母親而言,我的安全高于一切。我覺得山川河流之于我是“外面”,但之于母親,只要不在她身邊,無論我在哪里,都是她的“外面”。

從山上到鬧市的路程并不是很遠。山下就是金壇河,傳說聚集著A城三分之一的洗浴會所,胭脂水粉和精油浴液充斥著每一個下水管道,香精味道濃郁四溢。但在明清兩代,這里是聲名遠揚的法場,身穿囚服的犯人被押解到這里接受刑罰,手起刀落,身首異處。我感覺自己也像一個囚犯,被愛情牢牢地束縛在這里,絲毫動彈不得。

門上掛出告示。我前幾次洗澡的這家浴室,主人有事外出了,暫停營業。在一個中高檔洗浴會所聚集地,尋找一家大眾浴室何其困難。穿著粉艷的女人在巷子里依門而笑,美目盼兮,但我并未投其所好。

沿著巷子一直走,天愈黑,燈愈紅。巷子深處,人影綽約。有一位身著黑色披風的女郎向我發出冷厲的目光,她雙手交叉立于高墻之下,橫眉豎眼,像極了古代的一位女俠。倘若在她懷中再添一柄刀劍,我絕對會認為自己身處古代。我經過時,她輕松的一個旋轉動作,也不知用了什么功夫,我的眼前就變得模糊起來了。腳下的路并不平坦,剛邁出一步,我一個趔趄差點掉入坑中。

“官人,跟你商量個事兒。”她對我的稱謂讓我呆如木雞,“你要是能從我的手中取回眼鏡,我便放你走;要是取不走,就得跟我上樓去。”

她像是逼我押下“賭注”。沒有眼鏡,一切事物在我眼中都變幻成五顏六色的圓點。我不作回應,伸手去搶,但她的旋轉動作真是輕柔極了,仿佛在打太極,我連她的披風都夠不到。

“咯咯咯,”她的笑聲宛如能浮起花紋的波浪,“官人你輸了!”

像是被她侮辱后的判詞,這不是我想要的結果。我用手指著她喝道:“你給我拿來!我不玩!”

“看你,看你,急了。”她依然輕佻不斷。

“拿來!”我幾乎是氣急敗壞地在吼。

“咱們是有約在先的。”她伸手來拉我,“取不走官人得跟我上樓去。”

就在她近身觸到我手背的時候,我趁機反手將她胳膊一把扯住,然后用力順時針一擰,她便立刻嗷嗷叫著背對我彎下腰來。

“疼,疼,疼!”她在求饒。我一把取過眼鏡戴上,又朝前一推,她便不偏不倚地一頭撞到了堅硬的墻上。看來,大學本科階段選修的自由搏擊這門課的確讓我受惠不少,此前,我還以為只有在“教訓”棠寧時,它才發揮了作用。我得意洋洋地看著同樣被“教訓”的“女俠”,甚至有種征服世界的快感。

“神經病啊,打女人!”“女俠”揉著受傷的頭對我怒目,披風被穿堂風掀開,她居然什么都沒有穿。就像兩年前我第一次看到棠寧微露的胸部,便感覺被一面光滑的鏡子反射出貪婪一樣,這一次,我在陌路“女俠”的裸體上照見了自己的怯懦。

我一言不發地逃跑了。

出事的第二天,學院領導就知道我飛起一腳踹到棠寧的心窩,將她踹進了醫院。我對找我談心的班主任撂下狠話:“只要不殺了棠寧,我覺得自己對她做什么都不為過!”

班主任慈眉善目地看著我,侍弄他的暗黃色竹制茶盤,一杯接著一杯地請我喝茶。是我非常不喜歡喝的生普洱,帶著一股無法祛除的土腥味,仿佛聞到腐爛的樹葉。我的眼前盡是枯敗的深秋和連綿不絕的冷雨。那一整個午后,我們基本沒說什么話,無數杯茶水下肚,憋得我岔氣。但我并沒有去過一次洗手間,我覺得沉默就是我和班主任之間的一場互不聲張的角力行為,如果誰先弄出動靜,誰就先輸。終于熬到晚飯時,班主任說要回家給妻子做飯。我們同時起身,出門時,他像是毫不經意又蓄謀已久地散淡說道:“有種的男人不打女人。”

棠寧對私生活的隨便當然不能以罪論之,相比身著披風的“女俠”來,她表現得簡直端麗太多。

我在出巷子約三百米的地方找到一家浴室。那里靠著南濱河路,從路上走過去,便是奔流不息的黃河。黃河之水天上來,但我洗澡用不了那么多,浴室的一個淋浴頭足以將我身上的塵埃悉數沖走。我還是那個干干凈凈的白衣少年嗎?我想起大一時候的一個漂亮女同學,在溽熱難耐的夜晚給我發短信:“如果我們戀愛,我想把第一次給你。”但直到大四畢業,我連她的手都沒拉過。因為她不是我喜歡的人,所以我不會動她。母親關于“責任和擔當”的教育就像箴言,已經刻進我的骨頭。

可在將棠寧一腳踹進醫院后,我就通過社交軟件,花錢約了本校一個學聲樂的女生。盡管我是帶著無盡的悲痛付錢讓她唱了一晚上《想你的365天》,但我依舊覺得在精神上狠狠地凌辱了棠寧。

浴室的氣味讓我感到惡心。一種腥臊的臭味填滿了口鼻,勉強將身體沖了幾遍,我就匆匆逃走了。站在浴室門口,有巨大的涼風從路對面涌來,像是潮水向岸邊撲,我覺得這是黃河對我布下的諭旨。

我的無法言明的精神痛苦,似乎永遠也離不開黃河。B城當然也有河,是黃河的支流。

表白失敗不久,我們幾個同學相約到郊外秋游,河邊有一座人工營造的長數百米的假山,中間空心,黑乎乎的,又彎曲,像一座迷宮,大家嘻嘻哈哈地鉆進去,玩起了捉迷藏。假山確實長,很快,我們就和大家失去了聯系。我拉著棠寧不停地往前走,終于在黃昏時分,我們重見天日。從假山中間出來便是通向對岸的橋,看上去,它好像一直延伸到對岸的農田。我自告奮勇要為棠寧烤玉米,然而當我帶著她興致勃勃地從橋上沖到對岸時,便不覺滿面羞愧起來——我誤將龐大的蘆葦蕩認作玉米地。棠寧的嘲笑聲讓我無可奈何,我追著想讓她閉嘴,但在追上時卻莫名其妙地解開了她的衣扣。棠寧的表現徹底驚詫到我,她索性彎下腰,從短裙里扯掉絲襪,折了一根蘆葦高高舉起它,像舉著一面欲望旗幟。

兩個被情欲沖昏腦袋的男女在落日下的河邊放縱。棠寧仿佛對“外面”情有獨鐘,后來,我們還在樓道、湖心亭、露臺、操場和校醫院的大樹下挑戰道德底線。

如今,相隔千里之外的A城,黃河之水浩浩湯湯。夜幕下的水流暗含情緒,獨自面對不堪的過往,我卻又覺得對不起棠寧。畢竟,從某種意義上來講,她于我有無法回避的“啟蒙”之恩。

就像她在大云寺旁邊的那家酒店對我所言——“可我想要的是極度的自由”。自古以來,自由與啟蒙之間的關系一直曖昧不清,既然我不能將她從“啟蒙”中剝離出來,又何必掛懷于將她圈定在“自由”中?

到又一個該來取菜的“第三天”,徐姐還是沒有上山來。我又打電話過去,她的語氣有些微喘。我問:“徐姐病還沒好嗎?”

她答道:“我已經癱了。”

我覺得她的回答很奇怪,又問:“徐姐你沒事吧?”

徐姐說:“有事沒事你來看看不就知道了。”她像是在撒嬌,我身上的雞皮疙瘩掉了一地。不知怎么的,我腦海里忽閃忽閃的竟全是她車上的那雙大窟窿小眼睛的破洞絲襪。

我匆匆掛斷了電話。

這一天,山上刮起了大風來。雖然說是山,但山頂四周倒也平坦,呼呼的聲音灌滿院子,吹得窗戶嗡嗡顫動。我在屋里閑翻了半日書,可是并沒有看進去什么。正午時分,風似乎小了些,我試探性地走出院子,卻看見整個世界仿佛被漫天的塵沙遮蔽了。山上一片渾黃,鬧市也一片渾黃,空氣中飄蕩著嗆人的土腥味,讓我想起班主任的生普洱茶,但我又感覺,那嗆人的東西,是從殯儀館的大煙囪中冒出的骨灰小顆粒。我對墓園深處仍念念不忘,想象著那里應當別有洞天,但每一次試圖往那個方向走去,就感覺胸有激雷炸裂,疼得我不得不汗流浹背而返。我明白,還是中愛情的毒太深,但我也明白,自己的功力有限。

我決定再到出現鬼火的那片荒地走一走。

戴上口罩,緩步穿梭在莊稼和菜苗的一片“颯颯”聲中,我恍惚感覺自己像一位威武的將軍,那成千上萬的綠色植物,都是為我廝殺吶喊的戰士。

這讓我想起自己不曾見過的外曾祖來。在我的故鄉一帶,他既是一個傳奇,又是一個笑話。

傳說,我的外曾祖是一位民國時期的將軍,驍勇善戰,但無惡不作,五毒俱全,光是姨太太就養著四房,整日過著荒淫無道的殺掠生活。新中國成立前,他的命數也到了,病死在煙館。為此,外祖父一輩子都活在命運布下的暗喻中,從青年到中年,他幾乎每日都在侍弄臨近故鄉黑河邊的一處園子。母親說,外祖父的園子里什么都有,小麥和玉米是基礎植物,核桃、無花果也屬平常,柿子和青梅算特色,最不可思議的是,他居然能培育出橘子和香蕉。要知道,故鄉已是中國西北的邊陲,那個園子,還遠在故鄉的邊陲,而外祖父從沒上過學,幾乎連一個字都不認識。有一段時間,整個故鄉都在傳說外祖父的奇事,人們把他吹捧得神乎其神,可那并沒有給他的處境帶去任何有效的改觀。傳說中,他依舊是“那個惡霸的兔崽子”。晚年,外祖父放棄所有的果樹,只在園子里修建了一座極小的院子,一直過著枯寂的生活。等我出生后,園子已經衰敗不堪,各種果樹不僅不再掛果,連花也不開了。我五歲第一次進那園子時,唯一的小路已被枯葉覆蓋,到處彌漫著草木腐爛的味道,烏鴉就在樹頂站立,像一個個冷面的哨兵。外祖父也冷面,臉上布滿黑斑,宛如一尊壞了的雕塑,怵得我不敢上前。外祖母笑著戲說流傳在故鄉一帶的民謠:“外家狗,吃飽了順墻走。”我五歲了,已經知道“外家狗”是“外孫”的意思。不久,外祖父就去世了。而那時,母親在一所鄉間的學校教了七年書,身份仍是一名民辦教師。三年后,母親辭職推著一輛男士自行車開始沿街叫賣冰棍。同年,外祖母也去世了。按照遺囑,大家將她和外祖父合葬在園子里,一口小棺材換成了大棺材,又用一塊品相極好的蘇杭綢緞蓋住。那一年中元節,我跟母親去上墳,待清掃掉園子里的枯枝敗葉,月亮已經升起來。月光下,我們剛跪倒,偌大的墳頭上驟然冒出一團火焰,母親大叫一聲摟住我,那火焰仿佛受到驚嚇,抖了幾下,居然幽幽地滅了。母親把所見講給父親聽,父親說,那叫鬼火,是人死后的靈魂。

荒地上開闊如初,風卷著野草,像要從地皮中將其拔出來,各種隱藏的事物都袒露心扉。一瞬間,我感覺從前自己與棠寧的愛恨情仇都不再具有意義,何必呢?你看,在蒼茫的天地之間,人是何其卑微的生物,那些情緒根本不值一提。就像我那不曾見過的外曾祖,生前叱咤風云,風頭無兩,死后,不僅保不住自己的名聲,就連后代也要跟著受苦。而此刻,我把自己放置在這片荒地上,就像放置在一個具體的詞語上,叫“遼闊”也行,叫“亙古”也說得過去。我想,我早應該來到這片荒地,早應該接受沙塵的洗禮,接受自然的點化。有一瞬間,我甚至感覺自己已經脫離原來的空間,與周圍的山川和田園建立起一種隱秘的聯系,進入唯心的快樂秘境。

風停了。

荒地上又出現幾塊瓦當,但圖案照舊。橫七豎八斜插進土地的黑焦木頭也照舊,我始終覺得那就是人的骨殖。我再一次去看那塊殘碑,荒地上有一棵被吹折的野玉米,用它拂去殘碑上的塵垢后,又一個模糊但可依稀辨認的漢字出現了——“高”字。它讓我變得興致勃勃,荒地上找一塊布頭并不容易,但豬耳草到處都是,隨便一抓便是一把。這些葉肥漿多的植物,簡直就是天然的蘸水布頭,拿著它們將殘碑仔細清理一番后,我期待有更多的信息被解讀。但揭掉豬耳草的剎那,我才懊悔地意識到自己有多么愚蠢。我錯誤地估計了殘碑的質地——那些等待被解讀的文字連同“寺”“高”兩個字,全部化成了綠色的砂漿。它,整個兒毀在我手中。

起風了。在漫天渾黃、山雨欲來的失落中,徐姐又打來電話。

“你不是想知道那座寺院的名字嗎?”她一字一字地問,生怕我聽不清楚。

“什么?”

“你先答應我一件事。”

“什么?”

“你先答應我。”

“出格的事我不干。”

“不答應我就不說了。”

“那你說。”

“你下山來一趟我家。”

“有什么事就在電話里說吧。”

“你剛答應過我。”

“你讓我答應你的事就是去你家啊?”

“你以為呢?”

“可是我不知道你家在哪。”

“你不是來過嗎?”

“徐姐你沒事吧?”

“反正我看見你來過。”徐姐的話讓我摸不著頭腦。

“好吧,”我對著電話中的徐姐妥協,“但是你不說你家在哪我可真去不了。”

“就在金壇河的這個巷子。到了打電話。”

徐姐的話讓我如夢方醒。我想,她隱約其辭地把話不往明白說,必定是對我產生了誤解。那個巷子里除了能洗浴,還有諸如被我“征服”的“女俠”,徐姐必定是在我不知情的時候目睹了一切。

——所以,這是她對我“撒嬌”的理由嗎?我的眼前不由地再一次閃現她車里那雙被盤成麻團的破洞絲襪。

下山的途中,我一直都處在一種惶恐不安的狀態中。并沒多長的路,我卻整整走了一小時。到山下,街上到處都是戴著各色口罩的行色匆匆的面孔,只露出兩只或明亮,或黯淡,或高興,或悲傷,或振奮,或疲倦的眼睛,像批量制造的機器,與這世界有了隔閡,與我也有了隔閡。

又來到那個巷子,路過原先被劫持眼鏡的地方時,我恰巧又遇見那位“女俠”。這一次,她的披風沒了,取而代之的,是一身豹紋裝束,豹紋皮褲,豹紋馬甲,豹紋高跟鞋,就連棒球帽也是豹紋的。她濃妝艷抹,斜依在墻根,上翹的睫毛一眨不眨,簡直就是一頭莊嚴的豹子。由于戴了口罩,她并沒有認出我。安靜的時候,她是多么令人敬畏啊,我突然由衷地欽佩起她來。在我眼里,此刻的她就是如風,如云,如山川河流一樣地存在,也是我想在與棠寧的關系中所夢寐達到的那種“莊嚴”——我們的愛,必須光明正大,必須接受萬人祝福。這頭豹子猛烈地震撼了我。我想,假如有一次重新選擇的機會,在兩年前聚會酒醉的那個夜晚,我絕不攜著棠寧與同學們不辭而別。

我在更大的失落中給徐姐打電話。

“徐姐,我到了。”

“告訴我你的具體位置。”

“我不知道自己在哪。”

“那你身邊有什么?”

“一頭豹子。”

“豹子?”

我目不轉睛地盯著眼前這位面無表情的女郎說:“嗯,一頭莊嚴無比的豹子。”

“不會是個豹紋女郎吧?”

我不由地笑了。看來,徐姐是真的住在這里沒錯了。

徐姐下樓來接我,紫色睡裙被大風鼓蕩,這使她看上去像個裝在氣球里的人。我站在她對面。看見我以后,她捂著胸膛向我碎步跑來,儀態和馬戲團里的小丑相像極了。她一上來就抓住我的胳膊拽著走,什么話也不說。我認為她并不像個“全身都軟”的病人。她的睡裙呼呼作響,鼓風機一般,沒走幾步就從肩膀上滑落了。我別過臉,故意不看,徐姐卻停下來嗔怒道:“小心看路!”濃重的酒氣從她口腔噴出來,我一個趔趄差點跌倒。

所有被封存的記憶都從這口酒氣中得到釋放,一年前,我就是在一個哥們兒噴面而來的酒氣中,親耳聽到他說棠寧與他睡過的。

“像蛇一樣,可惜是個爛貨。”

我被這挑釁的言辭擊中,想也沒想就舉起手邊的酒瓶,敲到他的腦袋上。

理智已經完全被恥辱所俘獲,朋友們沒勸住我。當夜,我又舉著那個敲碎的酒瓶沖進了棠寧所在的公寓。宿管阿姨來阻攔時,我已經踢開棠寧的宿舍,真的是踢,因為門開的時候,我看見鐵片材質的門栓,一下子蹦到了水泥地板上,發出清脆的撞擊聲。包括棠寧在內的四個女生,全都站起來對我側目而視,當八道詫異的目光直射到我臉上時,我感到一種被萬人矚目的緊張。敷著面膜的棠寧往前邁了一步,看見我的模樣后,撕下面膜,沉默不語。她活像一道鎮尺,將我直直鎮在原地一動不動。有那么幾秒鐘,我甚至為自己的魯莽和無禮,而由衷地感到愧疚。手中的半只玻璃酒瓶在瑟瑟發抖,樓道里有急促的腳步聲逼來,夾雜著粗狂的問詢聲,我知道,此時我必須制造些動靜出來,哪怕背負一世罵名,否則,我就真不配做個男人。于是,趕在宿管阿姨抓住我之前,我舉起酒瓶仿佛舉著一柄長劍一樣,指著棠寧心窩的方向大吼大罵。

在那種情況下,我想,無論是誰,都不會顯現出紳士風度來。我的話立刻點燃其他三個女生的怒火,在棠寧還蒙著時,她們暴跳如雷地撈起手邊的家伙什兒一點也不甘示弱地沖我還口:

“沒吃藥啊!”

“神經病吧!”

“耍流氓呢!”

也許這一切都是命運早就編織好的網,擺好了,等著我們往里面鉆。當夜,要是棠寧也像其他三個女生如此,我或許就此找臺階偃旗息鼓了。畢竟,在那個哥們兒爆料之前,早有棠寧私生活不檢點的流言蜚語,傳進我的耳朵。我也一直都在盡量假裝做出被蒙在鼓里的姿態。我原以為,這便是我所理解的愛——終有一天,她會從我沉默的寬宥中,認領這份曠日持久的“感化”。但——面對面的羞辱是多么令人絕望啊,哥們兒的那句酒后之言,簡直毫無保留地扯掉了我的面具。當我預謀曠日持久的“感化”時,那面具已渾然不覺地長在了我的臉皮上。哥們兒那一扯致以我的疼痛,不啻于撕心裂肺。

其實,我就等著棠寧發火。只有她發火了,我才有理由熄火。但那晚,我面前的她“表現”得實在是穩重極了,那不屑一顧的神情,近乎夠得上“莊嚴”二字。我從未想過自己求之不得的詞語,竟會以這樣的方式呈現。一瞬間,這世間所有的邪惡,都在我體內迅速膨脹起來。于是我飛起右腳,毫無保留地踹向了棠寧的心窩。

世界在極速搖蕩,床在搖蕩,桌子在搖蕩,燈在搖蕩,所有人都在搖蕩。跌倒的棠寧沒有叫喚一聲,如鈍物墜地,回響久久在耳邊盤桓,直到被宿管阿姨拖走,我也沒見棠寧抬起頭來。她蜷縮著,雙手抱心,和曾躺在我懷里的姿勢一模一樣。她說過,只有沒安全感的人,才會那樣蜷縮。

徐姐也向我坦白她沒有安全感,否則,絕不會住在金壇河吵鬧的巷子中。

“這里臟是臟,但人氣旺。沒有哪個女人想一個人孤苦伶仃地過日子。”

話里透露出她獨居的秘密。那么,三室兩廳的房子對她來講,足以稱得上“遼闊”。起初,我并不認同她的說法,但看到她將所有的私密物品堆放在客廳的沙發周圍時,我才對她的意思稍有領略——她在給自己營造那種一開門就能看到的“熱氣騰騰”的生活。

客廳的墻壁上掛著一個碩大的黑色木相框,照片上,男子的長相像歐洲人,一只碩大的鷹鉤鼻挺在臉上,玉樹臨風。上面的文字顯示,照片拍攝于1992年,地點是印度尼西亞婆羅浮屠。

照片上的男子是誰?盡管充滿疑問,但我并不想打探徐姐的私密。扔在沙發床上的睡衣和放在車里的破黑絲是一樣的,它們似乎都是這個獨居女人的“證據”。但它們到底指證了什么?這一刻,我聯想到的是棠寧在大云寺里,跪拜佛陀時對我說的那句話——“可我想要的是極度的自由。”

徐姐的自由與我無關,我只關心殘碑上那座寺院的故事。

“徐姐,那到底是座什么寺院?”我揀了可容我身的沙發一角坐下問道。

“它對你至關重要嗎?”徐姐反問我。

“也不是,但我就是想知道。”我說。

徐姐一步三搖地朝我晃過來。晃到跟前,盯了我幾秒,正在我納悶之際,突然兩腳在我并齊的雙腿邊岔開,然后附身問我:“有我重要嗎?”

我的雙腿跟著心頭一顫,下意識地收緊腳尖。“徐姐,你答應過我的。”我不去看她,但說話的底氣已短了半截。

“答應你什么?”

“我已經來你家里了。”

“哦,對哦,”徐姐作勢軟癱在我身邊,慢慢將頭靠上我的肩膀,抱住我的胳膊說,“我還是個病人呢。”

我僵著上身轉頭去看徐姐,她已經把眼睛閉上了。

實質上,整個下午,我和徐姐都是在一動不動的“對峙”中度過的。她靠著我的肩膀,而我,靠著沙發。我們就像一尊失敗的雕塑,刻板而古怪。窗外時不時就會響起一個老頭的吆喝聲:“桂花糯米藕——”我不知道他為何只在這個巷子里吆喝,而且一吆喝就是一下午,但我想,面對這樣的尷尬遭遇,就算他吆喝到明天,我也沒意見。

期間,有人敲門,像對暗號,先是輕微的“當——當——”,繼而是“當當——當當——”,節奏都很緩慢。我沒動,徐姐也沒動。得不到反饋,又是“當當當——當當當——”,力量重了許多,但節奏依然緩慢。我再次轉頭看徐姐,征求她的意見,但她反而抱緊了我的胳膊。后來,聲音就消失了。

再后來,就是更加漫長的靜坐。徐姐發出了鼾聲,輕淡又均勻,有微細的汗粒不停地從她額頭滲出,涔涔的,我感覺我們是兩條濕漉漉的魚。溽熱不斷發酵,像無邊膨脹的氣球,好幾次,我差點就忍不住翻身把徐姐壓在沙發上了。我曾反復與內心深處的另一個自己進行和解——

“這應該沒什么。”

“是的,很常見。”

“棠寧早就這樣了。”

但頭頂適時炸響的一聲驚雷,還是將我打回了原形。黑暗已經爬進窗戶,遠處的霓虹格外顯眼。這絕對是上天發出的某種警示,它提醒我,是時候回到山上去了。

我決定抽回胳膊。抽了一下,但徐姐不松手。我又動,她反而將我拽了回去。我注視著這個自稱不想“孤苦伶仃過日子”的女人,黑暗中,她雙眼緊閉,額頭像鍍上了一層夜光,熠熠生輝。我眨了眨眼,懷揣一種“莊嚴”的態度,輕柔地吻了上去。

當觸到她額頭的那一刻,我感覺嘴唇被滾燙的熱浪灼傷了。再抽胳膊,徐姐就放了我。我毫不費力地站了起來。我不甘心,問道:“那座寺院究竟叫什么名字?”

徐姐依舊雙眼緊閉不語。我覺得自己真下賤。我放棄了。開門時,徐姐的聲音在背后冉冉升起:“整片云銜山都是一座墳墓。”

這讓人不寒而栗的回答,根本不是我需要的。我奪門逃跑了。

出了樓,雨已經將墻面打濕。濕重的土腥味暗自彌漫。化身“豹子”的“女俠”孤鶴一樣立在門洞中,像一尊光彩奪目的莊嚴的門神。

而她的臉龐上,暴雨如注。

這夜,我沒有上山。在金壇河的一家小旅館中,我計劃著雨一停,就取行李離開那座院子。躺在充斥著霉味的床上,一遍遍回味離開徐姐家時她說的那句叫人摸不著頭腦的話,我卻忍不住從那句話中想起和棠寧一起去秦二世胡亥墓前的點滴。

那正是清明時節,西安城一片草長鶯飛。我們為胡亥墓的碩大驚嘆不已,不敢想象里面居然葬著兩千多年前的皇帝。我們都有點激動。我認為那里也是極其莊嚴的地方,趁機會,我拉起棠寧的手再次表白:“百年后,你愿意埋在我家祖墳嗎?”

棠寧面向胡亥墓興奮不已:“要是有這么大,我當然愿意。”

我保證:“只要你能愿意,再大都不是問題。”

和煦的陽光下,我們手挽手,肩并肩,好像真的走向了天荒地老。可從西安回到學校沒多久,我就一腳將她踹進了醫院。

在分手后的一年里,其實我與棠寧還有幾次接觸。

那段黯淡的時光,簡直度日如年。看了很多書,道理都懂,但我仍舊學不會做一個曠達的人。微信朋友圈里,我天天發厭世言論,指桑罵槐。那真是一場不折不扣的噩夢,我在地獄中煎熬、變態、作惡。

一天,公寓的院子里來了一個男生,靠著一棵柿子樹,朝著對面的公寓高聲疾呼一個女生的名字。在大家的指指點點中,我看到女生所在宿舍的那扇窗戶緊閉依舊,灰色的遮光簾像一道不可近身的符,逼得那個男生拿出刀子自殘,只求見女生一面。但直到那個男生暈倒在柿子樹下,被呼喊的女生都沒有出現。那一天,我被魔鬼附體,惡意編造謠言,在朋友圈影射棠寧私生活混亂。當天,她就托同學帶話,說要在大云寺見我。我感覺自己會先于她到達,但趕過去時,棠寧已經在等我。

棠寧開門見山道:“我欺騙了你。”

我不說話。

棠寧又說:“我一點也不愿意埋在你家祖墳,哪怕它是天底下最大的。”

我還是不說話。

棠寧繼續說:“我要遺世而獨立,羽化而登仙,挾飛仙以遨游,抱明月而長終!”

我實在忍不住,說道:“仰望星空是好的,但也要腳踏實地。”

寺院里有鐘聲響起,余音繞梁。在悠長的尾聲中,我清晰地聽見棠寧說:“所以我并不信佛,因果報應也不信。我要成仙。”

我還在回味棠寧說的這些話的意思,但她已經走遠了。

我不相信棠寧的話。倘若不信佛,我們第一次來大云寺時,她就不可能跪拜佛陀。幾日以后的一個清晨,我守在校門口,將不知夜宿何處歸來的棠寧堵了個正著。她的脖頸間有兩塊殷紅的淤血跡象,明顯是吻痕。我指著那地方故意諷刺她:“你受傷了。”

棠寧毫不掩飾:“這是愛的印記。”

我嘆了口氣,才想起來堵她的目的:“你不信佛,為何我們第一次來大云寺時,你要跪拜?”

棠寧反問:“我沒跟你講過嗎?”

我一臉茫然。

她說:“我母親四十多歲時還無法懷孕。我是她在菩薩前日夜祈愿,虔誠跪拜求來的。遇佛便拜,不過是我在替她還這一生的愿。”

我從未聽過棠寧是她母親在菩薩前祈愿跪拜求來的。在我驚愕的眼神中,她撇開我,徑直朝她公寓的方向走了。我想,也許我一開始就錯了,把棠寧想得如同我們的情事那樣簡單。我一點都不了解她,之于我,她簡直就是一座龐大而幽深的迷宮。而我,似乎從未見識過它的真面目。

雨夜中,殘碑上的寺院讓我牽腸掛肚。我覺得蒼天不可能隨意丟給我一座寺院。或許,世間萬物原本都有著樸素、神秘的聯系,只待去探尋、挖掘。因此,我近乎抱著一種“打撈”的心理,將“高寺”輸入搜索欄查詢起來。這就像往河中隨便甩一枚鉤,看到底能不能釣上魚來——“高寺”倒真實存在,但遠在新疆焉耆城西北,且不是佛教寺院。我又輸入“A城高寺”,映入眼簾的結果卻是這樣一段文字:

在A城的繁華鬧市,藏有一座幾近廢棄的古老寺院,它就是坐落在青年路289號(原A城市百貨公司)南側,有著六百多年歷史的“A城十大名寺”之一——高壁寺。2018年4月8日,記者與我市有關專家一同走進了這座承載著厚重歷史的古建筑。雜亂無章的院落帶給人一種殘敗、滄桑和悲涼的感覺。記者隨機采訪了一些路人,但幾乎沒人知道它的存在。

史料記載,高壁寺始建于明永樂年間。嘉靖十五年(1536)重修,原貌坐南向北,山門之上為戲樓,內殿分三座,前為正殿,供關圣帝君,中為佛殿,供釋迦牟尼,后亦為佛殿,供布袋和尚。院內有東西陪殿,分金剛殿、財神殿、三宮殿、菩薩殿。有鐘樓一座,位于東、西陪殿的中央。寺內各大殿、陪殿和戲樓均懸置楹聯,其中,戲樓上的為清代A城籍畫家唐璉所作,內容是“今世觀古人勿當作鏡花水月,新聲傳舊事須認為暮鼓晨鐘”,橫批“額日神聽和平”。

然而,現處于鬧市的高壁寺,已如“天井”般,被淹沒在四周的高樓大廈之中。寺內房屋均租給附近做生意的小商販。院內垃圾遍地,電線縱橫交錯,廚房、廁所、儲物室亂搭亂建。由于寺院所處地勢比青年路低近一米,造成雨水倒灌,污水一直無處排放,導致這一帶環境十分惡劣。除了土墻和大梁,寺院原有風貌已蕩然無存,看不出文物跡象。

近日,市文物部門提出以原地開發和保護的方式修繕高壁寺,再現這一古建筑六百多年前的風貌。但多名專家實地考察后皆惋惜表示,由于高壁寺破損程度極為嚴重,現已沒有修繕的價值和可能。

盡管我同樣不知道A城的繁華鬧市深藏這樣一座寺院,但我決不認為它就是殘碑上的那座。怎么可能呢?云銜山在青年路西南方向兩公里處,一處是鬧市,一處是丘山,高壁寺雖然殘敗,但還在,而殘碑上的那座,已經徹底不存在了。我想,就算這是一則假新聞,也不可能編造得如此張冠李戴。

關閉頁面后,在黑暗中將最近一段時光前前后后仔細梳理了一遍后,我再一次覺得,蒼天絕不可能平白無故丟給我一座寺院。或許,世間萬物真的都有著樸素、神秘的聯系,只待有緣人去探尋、挖掘,否則,就像藏在鬧市無人知的高壁寺,原地腐爛。

幾乎是在一瞬間,明明知道云銜山上的寺院和青年路的寺院不是同一座寺院,但就是因為看到了它們的名字中都有“高”字和“寺”字,我便自恃為把它們聯系到一起的“有緣人”。現在,我已經知道那河中有魚,于是,接著在搜索欄輸入的“云銜山高壁寺”這幾個字,便算是我精心掛在鉤上的魚餌。之后,打撈上來的一段文字,幾乎叫我尖叫。

文字說,1999年春末,A城市文物部門邀請有關專家,經勘查、論證后,決定對高壁寺進行異地復建保護,選址云銜山。建設過程中,工地發生巨大火災,建筑盡毀。火災造成26人傷亡,其中死者八人,包括建工局副局長張正清、旅游局副局長尤邦國、建筑設計師費康和五名建筑工人。火災具體原因未公布,后工程不了了之。

這幾乎叫我不知所措。

我瘋狂地點開搜尋到的所有結果,想找出引起這起巨大火災的原因,但直到將它們一一讀完,也再無所獲。

很多疑問無從解答,比如,徐姐家照片上的那個男子是不是費康?如果是,費康是不是徐姐的丈夫?徐姐所說的“整片云銜山都是一座墳墓”,究竟是什么意思?火災原因為何不公布?是不是藏有不可告人的秘密?

想了一夜,我都沒有想明白。這些疑問同樣讓我頭痛欲裂,程度絲毫不亞于我在夢中看見棠寧和很多男人交歡。我只有在痛苦中朦朧睡去。

醒來后,在四下寂寥中聽窗外的雨落聲,我忽然覺得,不重要了,一切都不重要了,無論答案是什么,都是人間悲劇。

那場雨整整持續了兩天三夜,天氣放晴,雨氣還沒有消散,白霧氤氳中,整個金壇河時隱時現在一片天地茫然中。憶起當年大云寺門口那棵青綠色的柿子樹,它之于棠寧和我不明不白的情事,我想,金壇河的這漫天大霧,似乎也象征著蒼天給予我的對于高壁寺的釋義。

我在小旅館中枯坐到雨霧逐漸散去,看見光由弱變強,一點一點從屋檐漏到地面上。泥土還是濕漉漉的,在澄明的陽光下蒸發出絲絲白氣。巷道里的早點攤一家一家沿街門擺開,我認真洗漱完畢,點了一籠素包子慢慢咀嚼。昔日的法場如今充滿煙火氣息,一派人間和諧景象。我想,我的心病也該好了。雖然知道了高壁寺背后的故事,但我還是決定上山取東西離開。盡管山上清凈,可對于傷痛的愈合,我想,或許我也需要的是像徐姐那樣的“熱氣騰騰”的生活。我想回到社會當中去了。

也是時候該離開了,畢業論文雖有了模糊的框架,但還需要查閱大量的資料,山上網不好,必須另尋地方;出版公司又發來郵件催稿子,說下月上旬如果交不上,違約后果就嚴格按照合同上的條款執行。這些,都是迫使我離開云銜山的不得不面對的理由。

慢慢回到山上,我最后一次去了那片荒地。經過大雨沖洗,荒地的事物煥然一新。但越是新,就越是離舊近,越是離真相近。看著那些被燒焦斜插進土中如高高扎起的人骨的木頭,再想想那些在夜晚游蕩的鬼火,我想,再沉重的歷史都可以煙消云散,我與棠寧之間的情感糾葛根本不算什么。

我不是早在上一次來這里時就已經看透了嗎?

又有一些瓦當裸露出來,但不再是我沒見過的圖案。大雨讓那截整個兒毀在我手中的殘碑變成了一塊光滑無字的石頭。想到付之一炬的高壁寺,我費了很大工夫才將無字殘碑挪到荒地上一處稍高的地方,平穩地立在那里。這也是指證,無言的指證,無字的殘碑或許恰好可以指證蕩然無存的高壁寺,以及那一段于A城的未來可能毫不相關的歷史。歷史已經是過去的歷史,而人,終究還是要走向未來的。況且,一座普普通通的破敗寺院和一段越來越模糊的歷史,本身對“前路”也不會產生什么影響,正如一顆落水的石子,根本不會在湖面引起什么大的動靜。

在太陽的光輝里,我舉目四望,云氣在樓頂游走,山下靜止的金壇河格外莊嚴,當我高站在殘碑旁邊回看徐姐的那座院子時,忽然心頭一震,猶如揭開謎底一般,覺得或許蒼天一開始就在我眼前亮出了底牌。

是的,我苦苦追尋的那個疑問,它的答案可能就在眼前:當年在云銜山復建的高壁寺并沒有“盡毀”,那三間房,其實是在那場巨大的火災中僅存的碩果。

這樣,也就合理地解釋了營造精致的房屋,為何要配那么馬虎的院墻。假設復建的高壁寺的建筑設計師費康真的是徐姐死去的丈夫,也許她在網上發布公告招人,目的根本不是幫忙看菜地。“整片云銜山都是一座墳墓”這句話實則已經和盤托出徐姐的秘密:她或許在替自己招守墓人!

我被自己的所謂“推理”著實嚇了一跳。

但這恍然大悟般的“自圓其說”,反而讓我感到無邊虛空。

在荒地,我又將那則新聞詳細讀了一遍。盡管始終沒查出“額日神聽和平”究竟是什么意思,但我偏執地認為,它真是吉祥極了,光從發音上品,就感覺它是這世間最善美的詞。在那本感悟式的游記中,我一定要把它寫進去。

我決定了,下了山就去青年路,去看一看隱藏在鬧市中的那座六百多年前的高壁寺,哪怕它現在已坍塌成灰,我也要去見它一面,因為只有如此,我才心安。

往回走,推開院門,三間房屋依舊靜默,但是再次看向它們時,我卻有了不一樣的感覺。我屏息凝神地打量著它們的每一寸肌膚,像是要將一段中斷六百多年的歷史接續一樣,作為能將它們合攏于一起的“有緣人”,我感覺只有將它們的模樣深刻地印在腦海中,付諸于筆端,公布于世,它們才能在看不見的精神世界中生生不息。

我沉默著,像端詳戀人那樣端詳那些歷史的肌理。

一只烏鴉在屋檐端坐,它望著遠方,一動不動;又飛來一只,與其對坐,同樣一動不動。我與端坐的它們何其相似。面對偌大的空院子,我們同樣沉默無言。這樣的日子再不會有了,我也像它們那樣端坐下來,一動不動。

在和煦的陽光里,烏鴉很快就散了。烏鴉似乎不喜歡在某個地方待得太久。烏鴉有烏鴉的屬性,而有關烏鴉的一切,都留在了我的記憶中。我想起剛上山時那些鳴叫的烏鴉,那些充滿痛苦和追尋意義的日子。現在,我已經知道,答案無法讓時光重回,也許放過它,就是放過自己。

我在松弛的心境中收拾好了行李,正準備下山時,卻接到一個陌生電話,聲音傳來,我一下聽出對方是棠寧。她說她在A城,我愣了一下問:“什么?”

“我在金壇河,你在哪?”

當這個地名蹦出來時,我斷定她所言非虛。我想,應該是那封血書把她從千里之外呼喚來的,很奇怪,當初寄血書時我還對她耿耿于懷,反而她來了,我竟心靜如水。

“我去找你。”我說。

“還是我去找你。”她說。

出院子,佇立在門口,等了約半小時,我看見山坡上逐漸冒出一個人頭來。接著是肩膀、胳膊和雙腿,等到那雙腳完全進入視域時,我終于看清楚上來的人,就是棠寧。她不急不緩,徐徐地迎上來,待站立在我面前,我才后知后覺地意識到,身穿水紅色連衣裙、梳丸子頭的棠寧,才是這山上最光彩照人的風景。

我說:“你來了。”

棠寧說:“來看看你。”

我問:“你怎么來的?”

她說:“坐火車,坐飛機,坐汽車,是腳下路把我引向這里的,我只管走。”

我覺得她在吐露一句哲言,但我沒有接話。

在四目對視中,她建議:“不如帶我四處走走吧。”

我說:“先帶你休息一下。”

她擺擺手說:“我最近睡眠質量很差,白天累一些,晚上睡才會好點。”

我看了看山下青年路的方向,又看了看遠處的墓園,猶豫著。

棠寧問:“怎么了?”

想起兩年前攜帶棠寧與同學們不辭而別的那個夜晚,這一次,我干脆把選擇權交給她:“山上有一片未知的墓園,山下有一座六百多年前的寺院,我都沒去過。”

“你下山是為了去看那座寺院嗎?”

“是,也不是。”我不知道怎么解釋這背后的緣由。

“不如先去墓園吧。”她的話干脆利索。

我們從菜畦中央的大路出發,繞過那片荒地。天空湛藍,風漫過額頭,萬物都搖曳生姿,呈現出與這個季節并不相符的生氣。和棠寧一路走來,我的胸竟不再疼痛,反而覺得渾身力量充沛。墓園一會兒就走到了,它并不規整,但干凈素潔。我們一直朝墓園深處走去,高大筆直的翠柏散發出特有的芬芳,這味道讓我氣定神閑,感覺全身如飄揚的草芥一樣輕松。墓園真大啊,我們一直走,一直走,整整走了一個上午,卻怎么也抵達不了它的邊界。我們再次肩并肩,就像在胡亥墓前那樣。在持續不斷的腳步聲中,棠寧若無其事地說:“我懷孕了。”

當聲音傳入耳朵,我心底當即掀起一圈漣漪,但很快,它就恢復了平靜。胸口劇烈地疼了一下,可僅僅只是一下,過后,便風平浪靜。

“祝福你。”我停下來,看著她的背影說。

“我準備挨個兒向被我傷害過的人當面道歉。”棠寧轉過身,朝我鞠躬,“對不起。”

一瞬間,猛烈的陽光從翠柏間凜然刺出,如一道律令,讓萬物顯形。暈染開來的光影在棠寧身后靜止,抬起頭來,眼前的她莊嚴得宛如一尊讓人感動的菩薩。我望著她,以從未有過的虔誠慢慢地說:“額日神聽和平。”

責任編輯 郭曉琦

鬼魚,1990年生于甘肅甘州,中國作協會員。在《人民文學》《中國作家》《青年文學》等刊發表小說80余萬字,部分被《小說選刊》《中華文學選刊》《小說月報》《長江文藝·好小說》《中篇小說選刊》轉載。獲甘肅省第六、七屆黃河文學獎,第十五屆滇池文學獎。小說集《仙人》入選“21世紀文學之星叢書”(2019年卷)。現居蘭州,供職于《讀者》雜志社。

中文天堂最新版在线www-bt天堂网www天堂-电影天堂 宅男电影
许家印为恒大注入超70亿续命资金 速度与激情9 嘉南传 国际人士热议中共十九届六中全会 千与千寻 星际穿越 两个女人 男子写80页PPT拯救爱情却离婚 许家印为恒大注入超70亿续命资金 大连一密接者擅自点外卖聚餐被调查 许家印为恒大注入超70亿续命资金 中国共产党第三个历史决议全文发布 两个女人 我和我的家乡 男子体检血中抽出2升油浆 安娜贝尔 意大利错失直接晋级世界杯资格 国足战澳大利亚大名单:4归化在列 花木兰 林丹世界排名被正式移除 长津湖 意大利错失直接晋级世界杯资格 意大利错失直接晋级世界杯资格 大连现超级传播者26人在同一传播链 蜘蛛侠:英雄归来 俄方回应卫星碎片危及国际空间站 安娜贝尔 两个女人 24岁救人牺牲消防员获批为烈士 突围 怒火·重案 国足战澳大利亚大名单:4归化在列 大连一密接者擅自点外卖聚餐被调查 意大利错失直接晋级世界杯资格 加拿大一枝黄花到底是什么? 花木兰 你好李焕英 斛珠夫人 周冠宇成为中国首位F1车手 房价上涨城市创七年新低 拐点来了? 周冠宇成为中国首位F1车手 加拿大一枝黄花到底是什么? 男子体检血中抽出2升油浆 扬名立万 中国共产党第三个历史决议全文发布 长津湖 加拿大一枝黄花到底是什么? 逆局 峰爆 林丹世界排名被正式移除 北京冬奥火炬宣传片获金花环奖 24岁救人牺牲消防员获批为烈士 大连现超级传播者26人在同一传播链 长津湖 大连现超级传播者26人在同一传播链 速度与激情9 灵媒 国际人士热议中共十九届六中全会 中美元首会谈重点内容 大连一密接者擅自点外卖聚餐被调查 浦发银行回应近3亿存款莫名被质押 加拿大一枝黄花到底是什么? 扫黑风暴 十九届六中全会公报发布 #耿直真香哥黑化卖惨# 国际人士热议中共十九届六中全会 安娜贝尔 我和我的家乡 24岁救人牺牲消防员获批为烈士 国际人士热议中共十九届六中全会 灵媒
都匀市| 汝州市| 奉节县| 霍林郭勒市| 汝城县| 玛多县| 阜南县| 洛川县| 宣恩县| 库尔勒市| 辉县市| 新密市| 汪清县| 安顺市| 拜城县| 运城市| 藁城市| 德江县| 通州区| 左贡县| 福建省| 南充市| 宝兴县| 谢通门县|