奧斯卡獲獎導演鏡頭下的中國

2021-08-18 18:49周琳
今日中國·中文版 2021年8期
關鍵詞:柯文小康紀錄片

周琳

由英國知名紀錄片導演、兩屆奧斯卡獎得主柯文思(MalcolmClarke)執導的紀錄片《柴米油鹽之上》2021年7月中旬起在中外各媒體平臺同步上線。如何通過講述普通中國人日常的生活瑣事展現中國開啟的“全面小康之路”,柯文思給出了自己的思考與答案。

中國人對美好生活的向往

云南省昭通市彝良縣小干溪村地處云貴川三省交界的烏蒙山區腹地,這里是中國最貧困的地區之一。村支書常開勇是一名基層扶貧干部。他善良、勤勉,深愛著自己的村莊,雖然收入不高,卻總能全身心地投入工作。全村200多戶要易地搬遷,100多棟危房要重新建設。對于常開勇來說,這可是不小的工作量。一個月2000多元的工資,有一半要花在往返各個農戶家的燃油費上。無數個日夜,常開勇驅車行駛在泥濘的山路上,一次泥石流擋住了去路,他就在車上住了好幾天。

妻子曹家艷是典型的傳統中國女性,吃苦耐勞,家里家外都是一把好手,對丈夫唯一的抱怨是淡淡的一句:“我要是你的貧困戶該有多好啊!”原來,在妻子眼里,只有村子里那些扶貧搬遷的貧困戶才是丈夫時刻牽掛的人。

當常開勇在西南大山深處挨家挨戶地講解扶貧搬遷政策時,24歲的卡車司機張琳正驅車往返于中國東南沿海的浙江和福建兩省。

“一般我都是晚上11點多從浙江溫州出發,開車八個半小時,抵達福建泉州,休息到晚上一點多,再從泉州折返。”雖然每次都是單槍匹馬跑夜路,“琳寶”并不害怕,也不叫苦。在她嬌小的身體里似乎蘊含著無窮無盡的力量,簡短的幾句話也充滿了爆發力。她說:“女人一定要經濟獨立,照顧好自己,才能照顧好家人。”

“濮陽只能算是中國的五線城市。當時父親一天賺一塊錢,我的學費是一萬五左右,他幾乎是變賣了所有的東西送我去學習。”36歲的上海雜技團演員王懷甫,是中國每年超千萬從農村涌入城市的人們中一個縮影。“臺上一分鐘,臺下十年功。”常年訓練讓他的身體有很多傷,身體的機能也在慢慢退化。然而,出演了紅色主題雜技劇《戰上海》主人公后,他又開始如饑似渴地學習。他激動地說:“感覺自己被重新激活了,希望將來能成為一個純粹的雜技表演藝術家。”

如今,在上海安家的懷甫早已躋身中產。相比自己兒時大字不識一個,5歲的兒子能背誦近60首唐詩,還會說英文。“不得不說,自己趕上了一個好時代。”懷甫說,希望孩子能理解當下習以為常的生活是多么的來之不易

從上海一路向南驅車進入了浙江省杭州市桐廬縣境內,穿過崇山峻嶺,一棟棟紅頂的別墅赫然出現在眼前,義烏申通公司董事長鄧德庚的老家就在桐廬縣子胥村。“有一天我在地里邊干活邊聽廣播,有一檔節目叫‘希望的田野,提到快遞行業在城市的需求量很大,我就下定決心干這行。”鄧德庚說,自己兜里只揣了50元,買了一張單程汽車票就去了杭州。“那時候送快遞只有一輛自行車、一臺BB機,每天要騎三四十公里,兩腿內側都長出繭子。”

同村的陳德軍、陳德亮、羅微娟都抓住了這個機遇先富起來,他們從謀溫飽的農民到民營企業家,獲得了前所未有的人生發展,也用自己的頭腦和資源讓村子里的人共享發展果實。

捕捉“觸碰人心的瞬間”

“我要講述的不僅是中國小康的故事,更是中國人的故事。他們每一張鮮活的面孔背后都有著與外國觀眾一樣的喜怒哀樂,奮斗與夢想,艱辛與拼搏,正是這樣一個個真實的個體構成了當下的中國。”7月13日,柯文思在出席中國外文局舉辦的紀錄片全球首映式上說道。

柯文思坦言,自己在拍攝這部紀錄片時,對“小康”“打工”“扶貧”這樣具有中國特色的詞匯并不了解,他的初衷也不是去宣傳中國的政策,或者教育人們應該如何看待中國的發展,而是想聚焦普通中國人真實的生活。他解釋說,英國大文豪莎士比亞一生創作的戲劇被人們廣為傳頌、經久不衰,正是因為他的故事總會觸動人們內心深處最隱秘的地方。此次,他要捕捉的也是那些“觸碰人心的瞬間”。

“真正打動人心的是真實感受到的情感。在不同的文化語境中,我們都能看到真摯感人的故事,主人公的歡笑與淚水,他們在發展遷徙過程中對故土和家人的思念,這些都是獨特而真摯的情感,是能夠讓全球觀眾產生共鳴的東西。”柯文思說,這正是他嘗試去做的事情。

談到拍攝對象的選取,柯文思指出,他們必須是非常真實的人,即使有鏡頭存在,也完全不是演員,而是用一種誠實、感人的方式講述了自己的生活。“作為紀錄片的創作者,我們需要找到有趣的人物,挖掘那些迷人的、充滿了生命力,甚至帶刺的生命個體。”柯文思說,張琳與大卡車之間就形成了一種強烈的反差,女性角色從事男性居多的職業又是一種挑戰。這個過程中必然會遭受偏見與歧視,這都增加了人物故事的戲劇性,能夠更好地展現主人公身上那種堅韌、不達目的不罷休的力量。

當然,片中也要展現沖突,否則就不是一部誠實的作品。如果片中的人物都只是過著幸福的生活,臉上總是洋溢著笑容,那故事本身就缺乏吸引力。“很多中國女性在談論自己的時候都有所保留,可是張琳不害羞,非常外向,對于面臨的困難和挑戰也很坦誠。原生家庭的不幸、婚姻生活的不順、對孩子的虧欠,都沒有改變她善良、樂觀、拼搏的性格。”

“我對已發生的和正在發生的改變只有敬佩,中國政府理應為此感到驕傲。”柯文思說,作為一個藝術創作者,他還會展現一些細節和挑戰,讓故事更真實飽滿。比如,隨著大量農村人口遷入城市,人們的生活改善了,人物關系變化了,隨之而來的是他們如何在城市中生存。這個轉變的過程必定是艱難的,既需要扶貧政策的系統支持,也需要搬遷家庭的適應,建立屬于他們自己的社區,保留傳統的文化與社交網絡,使他們在遇到生活問題時有傾訴的對象和彼此支持的人群,這一點在中國轉型發展的過程中意義重大。

在人類歷史上規模最大的城鎮化進程中,數億中國人從農民成為城里人,他們以中國人特有的勤勞和堅韌,創造著屬于自己的小康故事。“如果一個人渴望看到未來,那么他應該去中國旅行。所有人都在努力工作,他們都渴望建立一個更美好的未來,”柯文思說。

中國的吸引力究竟在哪里

“這個系列短片始于中國的西南部山區,一路穿越直到中國的東部沿海,我們遇到來自不同背景的中國人,他們共同的特點是曾經都非常貧困,從他們身上,觀眾能看到小康如何發揮魔力,并改變他們的人生。”柯文思說,小康并不光是消除貧困,更是讓身在其中的每個中國人都能充分發揮潛能,有機會實現自己的夢想。從這個意義上說,小康是有關中國夢的追求和實現,每一個中國人都從中獲益,中國也正成為一個更加公平和宜居的國家。

出席發布會的還有Discovery探索傳媒集團副總裁魏克然。Discovery探索頻道是全球最普及的電視頻道,目前覆蓋了超過220個國家與地區的逾3億用戶。1995年加入Discovery的魏克然是該集團內容創作“靈魂人物”之一。他非常認同柯文思的觀點,并指出,這個世界存在很多毫無道理的偏見,21世紀聯通世界的社交網絡反而造成了世界的兩極分化。因此,很有必要拍攝記錄真實中國的紀錄片。

魏克然以三部知名紀錄片《決勝荒野之華夏秘境》《與古為友》和《功夫學徒》為例,講述了具備世界語態的Discovery探索頻道如何與中國創作團隊深度合作,并將其比喻為咖啡和咖啡豆。“創作團隊把優質的咖啡豆遞到我們手上,而我們作為咖啡師把原料制作成香濃的咖啡,送給觀眾們品嘗。”

《決勝荒野之華夏秘境》的首播,放在了中國最受年輕人歡迎的知名視頻彈幕網站B站,并大獲成功。《與古為友》是探索頻道與騰訊視頻一起合作的,以當代藝術性的眼光重新認識傳統文化,是與中國文化的一次獨特而全新的碰撞,也讓年輕觀眾喜歡傳統文化,與古人做朋友。《功夫學徒》既有芒果TV的基因,也有Discovery的基因,所以在海外備受歡迎。魏克然直言,如果沒有中國本土的合作伙伴,就做不出這么吸睛的紀錄片。他期待,“可以通過這類合作的紀錄片,向全球觀眾展現一個快速發展和充滿活力的中國。”

魏克然還分享了自己在北京師范大學任教期間的敏銳發現:中國的年輕一代正在快速成長,他們具有中國深厚的文化底蘊和價值觀,同時又兼具開放包容的心態。“他們蓄勢待發,正在走向世界,這值得我們每個人期待。”

猜你喜歡
柯文小康紀錄片
等待
紀錄片要有精氣神
超級蟻穴
“獨派”在臺北車站“鞋襲”柯文哲
私藏家:它們真的很好看
小康微博互動
貴州28個縣(市、區)同步小康創建達標
豌豆小姐和樹洞先生
只要充滿自信,做什么工作都能成功
中文天堂最新版在线www-bt天堂网www天堂-电影天堂